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Winterthur

S. muss gehen

Migration Der 24-jahrige Afghane S. sitzt im Ausschaffungsgefangnis am Flughafen. Auf ihn wartet eine ungewisse Zukunft.
In seiner Deutschklasse in Winterthur ist die Sorge gross.

Michael Graf

Esist friih an einem Freitagmor-
gen im September, als Tara die
Whatsapp-Nachricht von ihrem
Freund bekommt. «Guten Mor-
gen. Wie gehts dir? Ich habe ein
Problem, ich kann dir nicht sa-
gen, was. Mach dir keine Sorgen.
Ich melde mich spater.» Sie ruft
sofort an, er driickt den Anruf
weg. Dann ist das Handy nicht
mehr erreichbar.

An diesem Freitagnachmittag
fehlt S. unentschuldigt im
Deutschkurs Bl im alten Winter-
thurer Busdepot. «Das klingt
nicht nach S.», denkt sich Mar-
kus Egli, freiwilliger Deutschleh-
rer bei Solinetz. S. hat noch nie
unentschuldigt gefehlt. Der pen-
sionierte SRF-Journalist nimmt
das Telefon in die Hand und ruft
in der Notunterkunft Rohr in
Glattbrugg an. «Dort hiess es,
man diirfe mir keine Auskunft
geben.» Egli fragt sich bis zum
Migrationsamt durch.

Wer S. treffen will, muss ein Ge-
such beim Flughafengefingnis
stellen. Knapp zwei Wochen nach
dem Einreichen des Formulars
offnet sich das doppelte Gitter-
tor. Beim Empfangsschalter
miissen Besucher alle personli-
chen Gegenstinde einschliessen
und durch einen Metalldetektor
treten. Erlaubt sind: ein Blatt
Papier, ein Kugelschreiber. Auf
dem Weg vom Parkplatz kommt
man an einem orange-grauen
Containerdorf vorbei, wo S. die
letzten Monate gelebt hatte. Von
acht Franken am Tag. «Ich hatte
oft Hunger», sagt er, ohne Bitter-
keit. Von hier aus hatte er ver-
sucht, sich ein Leben aufzu-
bauen.

S., 24 Jahre alt, kurzes, lockiges
Haar, hat ein freundliches Jun-
gengesicht und spricht fast flies-
send Deutsch. Er hat es sich
selbst beigebracht, mit Youtube-
Videos eines Iraners, der in
Deutschland lebt. Seit dem Spat-
sommer besuchte er den Soli-
netz-Kurs in Winterthur, drei
Stunden jeden Tag, intensiv. «So
einen Kurs hatte ich mir immer
gewlinscht», sagt er. Einen Mo-
nat lang kniete er sich voll rein.
Dann standen um 7.15 Uhr zwei
Polizisten an seinem Bett und
nahmen ihn mit.

«Zuerst war ich sauer auf ihn»,
sagt Tara. «Dann machte ich mir
Sorgen.» Es dauert drei Tage, bis
sie herausfindet, wo ihr Freund
ist. «Auf dem Weg zum Flugha-
fengefingnis sah ich das erste
Mal, wie er gelebt hatte», sagt die
24-Jahrige. «Ich hatte so viele
Fragen an ihn. Als ich durch den
Metalldetektor war und ihn am
Tisch sitzen sah, hatte ich sie alle
vergessen.»

Im Klassenzimmer im alten Bus-
depot in Winterthur bleibt der
Stuhl von S. frei. «Ich verstehe
nicht, warum er im Gefingnis
ist», sagt Masha, eine Mitschiile-
rin aus dem Iran. «Er hat nichts
Falsches gemacht. S. ist ein sehr
guter Mensch.» Es stimmt: S. hat
sich in der Schweiz nichts zu-
schulden kommen lassen. Er sitzt
einzig in Haft, weil sein Asylge-
such abgelehnt wurde.

Am Freitag, 13. September, wurde S. von der Notunterkunft Rohr in Glattbrugg ins Flughafengefangnis gebracht. Foto: Nicola Pitaro

Sechs weitere Schiilerinnen und
Schiiler aus Afghanistan sind in
der Klasse. Haben sie Angst, dass
ihnen das Gleiche passieren
konnte wie S.? «Ich habe immer
Angst», sagt Asef, der mit S.in der
gleichen Notunterkunft wohnte.
«Ich habe Angst, wenn ich in der
Notunterkunft bin, Angst, wenn
ich Velo fahre, Angst, wenn ich
Bus fahre. Aber seit S. weg ist,
habe ich mehr Angst.» Als er letz-
te Woche im Bus kontrolliert wur-
de, habe er gedacht, der Mann
wolle ihn mitnehmen.

«Ich kann nicht zuriick nach Af-
ghanistan», sagt S. Seine Fami-
lie stammt aus einem Dorf etwa
120 Kilometer westlich von Af-
ghanistans zweitgrosster Stadt,
Herat, sein Vater war Chauffeur.
«Eines Tages sind etwa 300 Ta-
liban ins Dorf gekommen», sagt
er. «Sie toteten zwei Polizisten.
Dann sind die anderen Polizis-
ten geflohen.» Die Familie von S.
packte alle Habseligkeiten ins

Auto und floh ebenfalls, ins
Stadtchen Islam Qala an der ira-
nischen Grenze. «Als der Vater
unser Haus verkaufte, gab er mir
Geld. Er sagte: Du musst gehen.
Die Taliban wissen, dass du zu-
gesehen hast, wie der Polizist ge-
totet wurde.» S. flieht. Tiirkei,
Griechenland, Balkanroute: Es
ist der Sommer 2015, die Gren-
zen sind offen. Der 19-Jahrige
landet in Miinchen, ohne Geld
und ohne Handy. Eine afghani-
sche Familie, die er kennen ge-
lernt hat, sagt ihm, sie kenne
Leute in der Schweiz. Sie kom-
men bis zur Grenze in Basel. S.
stellt ein Asylgesuch und wird in
die Asylunterkunft Schwerzen-
bach eingeteilt.

«Du hast wahnsinnig viel Zeit,
wenn du nicht arbeiten darfst»,
sagt er. Er beginnt, Deutsch zu
lernen, spielt Fussball. Zuletzt ist
er Stiirmer bei der zweiten
Mannschaft, vierte Liga. «Ich bin
ziemlich gut», sagt er und lichelt

verschmitzt. Bei Matchs durfte er
nie spielen, weil er keine Lizenz
hatte. «Jede Woche hat der Trai-
ner gefragt: Wann bekommst du
Bescheid?»

Nach einem Jahr kommt der Be-
scheid. Er ist negativ. «Krieg ist
kein Asylgrund», sagt seine An-
waltin, Lena Weissinger. Als ge-
sunder junger Mann habe S. in
Herat eine «zumutbare, inner-
staatliche Wohnalternative».
Weissinger sagt: Allein letzte Wo-
che starben in Afghanistan min-
destens 147 Menschen bei An-
schldgen und militdrischen Aus-
einandersetzungen.

S.wird in die Notunterkunft Ur-
dorf umgeteilt, ein unterirdi-
scher Bunker. «So kann man
nicht leben», sagt er. «Wir waren
30 Minner in einem Raum. Und
eswaren schlechte Menschen da-
bei. Sie rauchten, tranken, stah-
len.» Von Anfang an erhilt S. eine
«Eingrenzung»: Er darf nicht

nach Ziirich, wo es Sprachkurse
gdbe. S. fliichtet nach Deutsch-
land, beantragt dort Asyl. Nach
einigen Monaten bringt ihn die
Polizei zuriick. S. bleibt sieben
Monate in Urdorf, dann wird er
nach Glattbrugg versetzt. Im
Sommer erfahrt er vom Solinetz-
Kurs in Winterthur.

«S. brachte Sonnenschein in die
Klasse», sagt Markus Egli. Er
wurde neben Soheila gesetzt,
eine 55-jahrige Frau aus Afgha-
nistan, die bisher eher verschlos-
sen war. «Innerhalb von kiirzes-
ter Zeit begann sie zu lachen und
erzielte bessere Fortschritte als
bisher.Wenn S. einmal fehlte, war
die Stimmung nicht so gelost.»

Wie es seiner Familie heute geht,
weiss S. nicht. Im Gefingnis wur-
de ihm das Handy abgenommen.
Einer seiner Mitbewohner glaubt,
sie lebe inzwischen im Iran. Klar
scheint: In Islam Qala konnte sie
nie recht Fuss fassen. «Alles, was

wir hatten, war in unserem
Dorf», sagt S. Am neuen Ort hit-
ten die Ortlichen Chauffeure da-
fiir gesorgt, dass sein Vater, der
Neuankdémmling, keine Auftra-
ge bekam. «Zu meiner Familie
kann ich nicht», sagt S. «Sie kon-
nen selbst kaum leben.»

Tara und S. lernen sich im April
diesen Jahres beim Beachvolley-
ball kennen. «Ich fragte ihn nach
seiner Nummer und sagte, ich
kann dir schreiben, wenn wir
wieder da sind», sagt sie. Sie ist
dann fastjeden Tag da. Es ist ein
langer, warmer Sommer. «Er war
sehr charmant und liebenswiir-
dig und nie aufdringlich», sagt
sie. «Ich konnte mit meinen Sor-
gen zu ihm kommen.» Zu Tara
nach Hause darf er nicht: Ihre El-
tern sind sehr streng, sie wiirden
nur einen Mann aus ihrem Hei-
matland akzeptieren. Seine
Whatsapp-Nachrichten hat sie
geldscht, damit ihre Eltern sie
nicht finden. Das Einzige, was ihr
von ihm bleibt, ist eine Halsket-
te, die er ihr geschenkt hat.

Tagsiiber kann sich S.im Gefing-
nis mit seinen Biichern ablenken.
Noch immer lernt er Deutsch.
Noch immer hat er eine vage
Hoffnung. «Als Kind habe ich da-
von getraumt, Krankenpfleger zu
werden», sagt er. Fast taglich be-
kommt er Besuch: von Tara, von
der Deutschklasse, von seiner
Anwaltin, von Fussballfreunden.
Nachts schlift er kaum. «Es kann
jederzeit so weit sein.»

Auch Markus Egli schlift
schlecht. «Das besetzt mich je-
den Tag, jede Nacht», sagt er. Er
schreibt Briefe an Justizdirekto-
rin Jacqueline Fehr, die er von
frither kennt, an Sicherheitsdi-
rektor Mario Fehr, an Staatsekre-
tar Mario Gattiker. Er beschreibt
seinen Besuch bei S. in einem
Facebook-Post in der Solinetz-
Gruppe, der eine grosse Reso-
nanz auslost. S. kann ihn nicht
lesen, aber er sagt, er freut sich.

Am Montag dieser Woche, drei
Tage nach dem Gesprach im Ge-
fangnis, ist es so weit. S. wird in
Handschellen abgefiihrt, erist zu-
ndchst wie geldhmt. Erst auf der
Treppe zum Flugzeug kommt er
zu sich. Im Flugzeug schreit er, in
Todesangst, zerrt an seinen Ket-
ten. Die Fluglinie weigerte sich,
ihn so zu transportieren.

«Jeder Mensch liebt seine Hei-
mat», sagt Reza aus seiner
Deutschklasse. «Du gehst nur,
wenn du musst.» Alle nicken. Ein
anderer sagt: «In Afghanistan fal-
len jeden Tag Bomben. Jeder
weiss, dass es nicht sicher ist.»
Die offizielle afghanische Regie-
rung stellt seit einiger Zeit gross-
zligig Laissez-passer-Papiere
aus. Damit kdnnen abgewiesene
Asylbewerber einfacher aus der
Schweiz zuriickgeschafft werden.

«Als ich ihn am Tag nach dem
Ausschaffungsversuch besucht
habe, habe ich nur geheult», sagt
Tara. «Er sagte: Ich bin doch da
fir dich.»

Wann der zweite Ausschaffungs-
versuch von S. stattfindet, weiss
niemand. Es kann nichste Wo-
che sein. Oder heute.



